。”

陈卓的声音从手机里出来，懒懒的，“早了我还没起。”

“年轻人，懒！”

“那江工带早饭。”

“带！

小笼包！

知味观的！”

“行。”

陈卓说，“沈律师来不来？”

我妈敲键盘的手指头停住了。

我爸扭过头：“曼曼，明天你去不去？小陈问你。”

“所里加班。”

我妈说，眼睛没离开屏幕，“一个尽调，礼拜一要交。”

“又加班！”

我爸冲手机说，“她加班！

她这礼拜天天加班！”

“沈律师辛苦。”

陈卓说。

“可不是！”

我妈的手指头又动起来了，噼里啪啦地敲。

敲了一行，停住，按住删除键不放，把那一整行删掉了。

……………………………………………………

礼拜六早上七点四十，我妈出门。

我坐在饭桌边上喝泡饭，看着她在玄关穿鞋。

她穿一件驼色的风衣，腰带系得紧紧的，打了个结，把腰勒出来一截，底下的屁股就显得更大。

风衣底下露出一截裙边，奶白色的，真丝，垂到小腿肚子。

黑中跟。

头发没盘，放着，烫过的卷散在肩膀上，耳朵上那对小珍珠。

嘴唇涂过了，豆沙色。

她弯腰穿鞋，风衣下摆往上一提，那截奶白的真丝从开衩里滑出来，贴着她的小腿肚子一溜，晃了一下。

左手无名指上，婚戒戴着。

我爸穿着那身新工装从卫生间出来，头发梳过了，往一边梳，抹了水。

“哟，”

他说，“加班穿这么好看？”

“下午见委托人。”

我妈说，“一个太太，讲究。”

她直起腰拿起包。

我爸凑过去，在她脸上亲了一口，“啵”

的一声。

她没躲，也没动，让他亲完了。

她越过我爸的肩膀，看了我一眼。

“你爸第一回去人家那儿，”

她说，“你看着他点。

别让他瞎动人家东西。”

“知道。”

我说。

门关上了。

高跟鞋在楼道里走远，“嗒，嗒，嗒”

，电梯“叮”

的一声。

我低头喝泡饭。

泡饭凉了。

……………………………………………………

九点三十二，我爸的帕萨特拐进竹林口。

他开得很慢，一路哼着《涛声依旧》，哼进竹林里，碎石子在轮胎底下咯吱咯吱地响。

他把车窗摇下来，深深吸了一口。

“这空气！”

我腿上搁着两盒小笼包，还热着。

竹林走到头，碎石院子，两层的灰砖厂房，铁皮顶，墙上白漆刷着“半山车库”

。

陆巡停在院子当中。

车间的卷帘门开了一半，里头一台老车架在四个支架上，灰扑扑的。

院子里没别人。

老鲁、阿坤、小杜都不在。

陈卓站在车间门口抽烟。

黑背心，卡其工装裤，靴子。

他看见帕萨特，把烟夹在指头上，冲我们晃了晃。

我爸下了车，大步走过去，一把搂住他。

“小陈！”

“江工，这一身行啊。”

“京东买的！”

我爸拍着肚子上那块布，“你嫂子说我像修空调的！”

陈卓乐了。

“老鲁他们呢？”

“带俩小的去宁波拉车了，”

陈卓说，“晚上回。

今天就咱们仨。”

我爸松开他，往车间里走了两步，又停住了，眯着眼睛，凑回到陈卓跟前。

“哎，别动。”

他伸出两根手指头，从陈卓背心的肩带上捏起来一样东西，举到太阳底下。

一根头发。

长的，比我爸的小臂还长一截。

栗色，在太阳底下发亮。

打着卷，一圈一圈，弹得很，捏着一头，另一头还在空气里一颤一颤。

“长的！”

我爸说，“卷的！

还是烫过的！”

他冲陈卓挤眼睛。

“小陈，有对象了？”

“有几个。”

陈卓说。

我爸愣了一下，然后哈哈大笑，笑得弯了腰，拍着陈卓的胳膊。

“年轻人！

年轻人！”